Первый осознанный интерьер
Мои родители выросли в такое время, когда не хватало то одного, то другого. Поэтому они, как многие люди их поколения, барахольщики. Не в обидном смысле. Они просто не выбрасывали вещи, а перемещали их — на антресоли, на шкафы, на дачу. У отца до сих пор на шкафах куча шкатулочек, коробочек, какой-то старый увеличитель, черно-белый телевизор. Я же в своей самостоятельной жизни исходил от обратного: моей целью было избавление от лишних вещей. Представьте себе студента, который снимает комнату у каких-то алкашей в заблеванной коммуналке. Человек традиционного образа жизни ставит диван, шкаф, стол, я же обходился «пенкой» (ковриком из пенополиэтилена) и спальником.
Если с девушкой, можно обойтись двумя «пенками» и двумя спальниками: на одном спать, другим накрываться. Или матрасом. Потом появляются книги, которые обычно стоят в коробке в углу или лежат стопочкой. Книги покупают себе полочку. Дальше появляются вещи, которые сначала лежат в рюкзаке, но когда их становится больше, нужен шкаф. Если шкафа нет, вещи запихиваются в сундук, который можно найти на помойке. Появляются гости, от которых хочется иногда отгородиться. У своей приятельницы я сделал между спальней и гостиной ширму из старого дивана, поставленного вертикально, вернее, из деревянной части дивана. Потому что часть не деревянная, то есть матрас, была на полу. В остов дивана были вмонтированы книжные полки.
В той же квартире во время ремонта потолок был расписан пол облака Дело в том, что верхние соседи заливали ее нещадно, и там, тле были протечки, мы нарисовали облака. А там, где текло особенно сильно, — настоящие тучи. Таким образом, протечки были замаскированы и даже в некотором смысле оправданы.
Я люблю слушать музык; и поэтому неотъемлемой деталью была аппаратура И больше — ничего. Восточный интерьер меня вполне устраивал. Я часто сталкивался с тем, что молодые люди предпочитают интерьер, традиционный для Востока: без лишних деталей. На полу — ковер, в углу телевизор, может быть, ваза. Или компьютер. И все. Для вещей существует стенной шкаф. Делается он весьма просто. Вдоль одной из стен располагаются полки, которые полностью закрываются вертикально висящими циновками из тростника или деревянных планочек. Удобно и дешево. Циновка также может быть и перегородкой между двумя частями комнаты
Есть стенной шкаф — хорошо, но все мои вещи всегда умещались в рюкзаке. Сейчас их стало больше, и они занимают два рюкзака. Это связано с тем, что моя нынешняя жена Тоня ведет относительно оседлый образ жизни. Ведь, например, пока штаны не протрутся до конца, я новые покупать не буду. А тут она мне покупает. У меня появляются дополнительные штаны, которые еще не протерты, — так вещи и накапливаются. Уже третий рюкзак набирается. И сейчас созданием интерьера в квартире занимается жена. А я просто доверяю ее вкусу и выполняю сугубо вспомогательную роль — сверлю дырки, пропиливаю ниши, вешаю полки.
Вот как быть с книгами, непонятно. Почему-то они у меня не попадают в категорию «вещей». Книг много, с этим надо мириться. Кочуя с места на место, я какие-то книги оставлял, какие-то перевозил. От книг не избавиться никак. Это та часть имущества, которая не влезает в рюкзаки, но которую я считаю необходимой. Вчера я помогал переезжать своему приятелю. Машина просела до земли от коробок, каждая из которых весила не меньше двадцати килограмм. Книги лучше хранить в одной квартире.
Тематические статьи